每個人心中，或許都藏著一間書店的模樣。也許是童年巷口的舊書攤，是放學後常去的靜謐角落，或是城市街頭一盞亮著的燈。對楊秋萍而言，那間書店名叫「閱來香」，是她在63歲時重新啟程的起點。
在這裡，每本書都靜靜佇立，等待被翻開的那一刻。它們可能帶你走進一段歷史，開啟一場對話，或悄悄連結兩顆願意理解彼此的心。書與人之間，從來都不只有知識的傳遞，更是一種情感的流動。
從兒時愛讀《老夫子》，到當記者時筆耕不輟；從記錄歷史創傷、寫下《竹籬笆有春天》，到如今在書店主持讀書會、與年輕人對談，她總是在書與人之間，尋找那條真誠的連結。而如今，她把這份關係化成一間書店，一份地方的記憶，一種微光的堅持。
這世界總有些理想看起來不合時宜，總有人選擇在不該熱鬧的地方點起一盞燈。但也正因為有這樣的人，這樣的書店，世界才多了些溫柔的堅持與不動聲色的溫暖。就像「閱來香」這個名字，書香不只留在紙頁之間，也在人與人的往來中靜靜飄散，長長久久。
書與人之間，歲月的交會
我是秋萍，今年63歲。這間小書店，是我退休後人生下半場的開始，也是一次不期而遇的夢想實踐。
我在中國時報擔任記者多年，退休後我開始思考：接下來的日子，該怎麼安排？就在這樣反覆尋找答案的過程中，童年的記憶浮現了。我忽然想起，人生中最幸福的片刻，往往是在與書相遇的時候。那是一種純粹、安靜而深刻的幸福。於是我想，也許，我可以再次回到與書相遇時。
開書店對我來說完全是陌生的領域。我沒有任何經驗，也不知道書店應該是什麼模樣。於是我和家人一起討論，找出一個屬於我們的方向。孩子跟我說：「媽媽，你這麼喜歡和人聊天，不如讓書店成為一個可以讓人來和你談心的地方吧？」我聽了覺得很對。書，也許不只是商品，而是一種媒介—讓人彼此靠近、理解、傾聽，最重要的是分享。
2023年3月8日，我的書店正式開始運作。除了販售書籍、飲品、甜點，我也舉辦讀書會。
透過書當作媒介，與人交流。到現在已經帶了十本書，每個月一本，且每本書我們討論四次，每次針對不同章節進行探討。我的讀書會方式有些與眾不同，我會準備講義並進行問答，這樣的方式讓參與者更有思考的空間。我希望大家能夠思考，很多人很會讀書，可能每年讀好幾本，但如果沒有深入思考，那讀書的意義在哪裡呢？我們並不是在比誰讀得快或讀得多，而是看書本和你之間的連結。
這個讀書會，除了會分享我喜愛的心理學、哲學書籍外，更以眷村歷史為定位，主軸為「眷村與在地共融」，這源自於我自己撰寫的一本書《竹籬笆有春天》。這本書是我在離開媒體職場後，經由作家康原老師的鼓勵下完成的。當時我擔任社大主任秘書，康老師對我說：「秋萍啊，你文字能力這麼好，應該留下一點什麼。」我原本一直覺得「寫書」是一個很遙遠的目標，但當我真正開始深入探訪古龍山後方的彰化中興莊眷村後，我被它深深打動了。
在1949年有一群由高芳先將軍帶領的子弟兵、眷屬，從山東坐上渤海輪撤退來台，原本預計於端午節前後抵達基隆港，卻因蔣介石下令繼續至海南島剿匪，一路顛簸，直到1950年才在高雄上岸。他們衣衫襤褸，坐著火車北上，被各縣市拒收，最後輾轉來到彰化。當時的彰化縣長陳錫卿不忍他們流離失所，便在古龍山後方提供不到兩公頃的土地，搭起竹籬笆，讓他們落腳，那便是中興莊的起點。
中興莊是全台灣886個眷村中，極少數被指定為「必須保存」的13個之1。它的獨特性，不只是建築形式，而是那段極具代表性的歷史記憶，一群原是武術館成員的山東人，從抗日、剿匪、流落異鄉，經歷了幾經波折，終於在彰化定居以為可以從此免除戰爭，卻又遭遇823砲戰繼續前往金門捍衛土地。他們的故事，不只是歷史，是生命的韌性，是離散與落地生根的見證。
我的公公，他也是一位外省老兵。在他生前，經常與我分享那個年代的故事。我曾對他承諾要把他的故事寫下來，但當時還在新聞工作中，無力實現。直到退休後，才透過這本書，重新連結起那些口述與記憶，也算是彌補了自己內心的小小遺憾。
我是金門人，十歲時由父親帶著全家從金門搬到台北。那種離鄉背井的感覺，我非常能夠感同身受。雖然當時年幼，但我仍然記得初來台灣時，那種舉目無親的陌生感。回想起來，我與中興莊眷民的經歷，有某種程度的共鳴。更重要的是，若不是他們在823砲戰時守住金門，金門或許早就淪陷，我的父母可能也無法相遇，自然就不會有我，所以我懷著深深的感恩來寫這本書、經營這間書店。
我的書店不只是賣書的地方，它是一個人與人、人與歷史、人與土地重新建立連結的所在。希望來這裡的人，不只是翻開書本，也能翻開自己心中的故事，讓這片土地的過往與未來，在對話與閱讀中緩緩展開。
給迷路的人，一盞微光
我一直希望，這塊土地能夠安穩平靜，人們能夠歲月靜好，不再有戰爭威脅。或許正是這樣的心情，讓我開了這間書店。
對我而言，這間書店是一處桃花源。就像竹林七賢隱入山林，我也在這裡，為自己尋一個心靈得以安放的所在。離開記者身分後，外面的世界依舊喧囂，而我已不再擁有藉輿論改變世界的力量。但在這裡，我仍願守住一點微光，盡一份微小卻真實的社會責任。
這間書店，距離彰化師範大學與彰化高工只有短短三、五分鐘路程。也因此，不到一年的時間裡，九成的客人都來自彰師大的學生與老師。國文系系主任、輔導與諮商系系主任、歷史研究所教授，甚至連機械系所長，都曾造訪。
他們對我充滿好奇：為什麼一位退休老人，會選擇在這樣的地方開書店？在如今的時代，書店早已成為稀有風景，更何況是在校園外的一隅。
有一天，國文系系主任甚至帶著系上幾乎所有教授來聽我分享。他們坦言，在推廣閱讀的過程中，手機的誘惑太強，學生們早已習慣快速、短暫的刺激。要讓他們重新慢下來，回到紙本、進入深度閱讀，是極大的挑戰。我說，我當然知道這是挑戰。但如果我們把閱讀當成一種可以多元接觸的經驗呢？比如我曾在這裡辦過《小王子》的讀書會：先播放電影，讓大家從影像切入，再開啟討論。每個人的感受不同，故事因此變得立體，閱讀變得不再遙遠。
我也請來彰化旅庫的創辦人—小王子，來分享他的故事。他告訴我，他之所以叫“小王子”，是因為在他人生低潮的時候，他走進了書店，隨手翻開一本書。而那本書，正是《小王子》，它陪伴他度過了人生中最艱難的時光，讓他重新找回了自己，找到了生活的力量。
他的經歷，我感同身受。從小到大，書一直是我最好的朋友。無論身為職業婦女、母親或媳婦，人生再怎麼卡關，我最喜歡做的事，就是逛書店。
有人說煩惱時不是應該大吃大喝，或找朋友傾訴嗎。但我認為，朋友未必隨時都在，而書店的那扇門，就像一道屏障，隔開外頭的喧囂。書架上的一本本書，是無聲的療癒。每翻一頁，心裡就慢慢長出一點力量。
當我開了這間書店，我也想把這樣的感覺找回來。於是每當學生或老師走進來，我的第一個念頭總是：「我想認識他，我想跟他做朋友。」後來，彰師大的學生們甚至替這裡取為：「很好聊書店」。因為這個阿姨，總愛問：「寒假快到了吧？要回家了嗎？」這樣的日常問候、關心、談心，也讓不少學生在書店裡掉下眼淚。也許，我就像個媽媽。媽媽就很囉嗦，會關心你天冷有沒有穿暖、餓了沒、最近過得好不好。這樣平凡的關懷，可以讓人感受到被理解、被照顧，不只是店主與客人的關係。
這間書店某種程度已經滿足我當初的想像。既然還有時間和能力，那就讓這間書店成為一個角落：你可以放鬆，不論是買書、看書，還是打打報告，讀自己的教科書，這裡，都歡迎你，就像偷得浮生半日閒。
因為，有時候，我們只需要一個地方，短暫地，和自己在一起。
書與人生：從漫畫到巨流河，從低谷到探索自我
從童年的《老夫子》，到影響我選擇記者之路的《人生採訪》，震撼心靈的《百年孤寂》，以及貼近土地與生命經驗的《巨流河》。其實，這幾乎勾勒出我一段又一段的生命歷程。
小時候，我沉迷於《老夫子》漫畫。老夫子雖然外表古板，但他總是用幽默和智慧，穿梭在日常生活中，留下許多發人深省的「老夫子語錄」。對童年的我來說，他不只是一個漫畫人物，更像是一個懂得生活、懂得思考的人。
隨著年紀漸長，我開始接觸更厚重的閱讀，比如《百年孤寂》和《巨流河》。從這些作品中，我深刻體會到，每個人都有獨一無二的生命脈絡，不會永遠順遂，也勢必經歷挑戰、挫折和低谷。正如張忠謀曾說的：「我們看到的是成功的結果，但其實成功是特例，無數的失敗與挫折才是日常。」成功的人生，其實是一次次不被打倒的積累。
張忠謀也是一個閱讀者，直到現在九十幾歲高齡他仍然保持著閱讀的習慣。他認為，大學時期的通識課程，是他人生中最寶貴的養分，閱讀不只是知識的累積，更是生命韌性的來源。
2020年11月，一個寒冷的冬天，我看到一則新聞：台大在一週內失去了三位學生，且分屬不同科系。這個消息深深震撼了我，我不禁問自己：即使是人生勝利組，為什麼還是有人過不了那道心坎？
我跟家人討論後，才知道他們也曾經有過類似的低谷經驗。比如我先生，他在台中一中是頂尖學生，但到了台大，面對總是能考滿分的同學時，也曾經深感自卑和無力。幸運的是，他遇到了一位溫暖的學伴，陪他走過了最艱難的時光。如果沒有這樣的陪伴，也許結果會很不一樣。
人在低谷時，需要找到支撐自己的力量。對我來說，除了家人和朋友，閱讀一直是我重要的支柱。無論是書本、講座還是電影，它們在我迷惘時，總能提供新的角度，讓我重新認識自己。
但令人憂心的是，現在的年輕人，似乎缺乏這種自我支撐的能量。從台大學生的案例到我經營書店時與學生的對話，很多人告訴我，他們是靠安眠藥熬過每天。許多老師也證實，學生服用安眠藥、抗憂鬱藥的比例異常高。這讓我反思，我們改革了那麼多次教育制度，卻沒有讓孩子們變得更快樂、更有信心面對人生。學校教育裡缺乏哲學思考，讓孩子們無法練習面對。他們在社群媒體的影響下，不自覺地拿自己的生活去與別人比較，逐漸懷疑自己存在的價值。
其實人生沒有標準答案，成就也不應該有時間表。我們不必在某個年齡交出一張張符合期待的成績單。真正重要的是：能不能認識自己，接受自己，並且在低潮時找到自我修復的力量。
因此，我在書店推動的讀書會中，其中有個主題是「探索自我，認識自己」。我希望透過閱讀，幫助更多人，尤其是年輕人，重新找到自己存在的意義和方向。從小到大，我知道自己是一個愛讀書的孩子。書本對我而言，從來不只是文字的堆疊，它們是一扇又一扇，通往內在世界的大門。
滿滿誠意的甜點：從家庭廚房到專業味蕾
我最大的底氣來自於我先生。也正因如此，我能夠自在地在這裡實驗、學習與分享。
閱來香的甜點，背後靈魂人物就是我先生─我們戲稱他為「苦主先生」。他是一個非常有趣的人，從未上過任何餐飲學校，全靠自己在網路上學習。從YouTube影片、國外網站上自學甜點技巧，因為我們過去曾在國外生活，所以他的語言能力讓他能輕鬆吸收各種國外資訊。
他的學習方式非常認真。比如說，他想學做布朗尼，就會搜尋各大米其林三星、五星主廚的教學影片，逐一筆記、修改配方，不斷練習與調整。慢慢地，他的布朗尼也有了獨特而精緻的風味。
曾經，有兩位學生特別喜歡布朗尼。那位女生一走進門就篤定地說：「我要布朗尼，不用看其他的。」她告訴我，她吃遍了全台灣的布朗尼。當下我心想：「完了，這是來踢館的高手嗎？」。但讓我又驚又喜的是，她只吃了一口，便大聲說：「完勝！」她還分析得頭頭是道，一口氣指出我們使用了第一品牌的巧克力、烘焙手法精準到位，連原料的來源和等級都能推測出來。當時我心裡還偷偷想：「真的嗎？我要回去問一下我先生。」結果，真的全中！
那次之後，我還特別去問了ChatGPT：什麼叫「最好吃的布朗尼」？列出來的10大標準，我們的布朗尼竟然一項項都符合，包括最後灑上的玫瑰鹽，鹹甜平衡得恰到好處，還有親自烘烤的夏威夷豆，每個細節都不馬虎。
其實，先生一開始是為了家人而學做甜點的。2017年左右，當時我在台北照顧生病的母親，我的先生，竟然被孩子們半推半哄地拉進了廚房。他的第一道作品是「雪花鍋貼」，還拍照傳給我。我一看，還以為他偷截了網路圖片，因為那鍋貼太完美了。沒想到，女兒笑著說：「我們都吃光了，沒有留給妳一顆！」。
從那之後，他一步步從鹹食到早餐麵包，再到甜點，慢慢摸索、累積經驗。他常說，做甜點是「科學」，每個比例、每個溫度、每個步驟都不能出錯。為了做到精確，他甚至買了最小單位的精密秤，每個材料都要準確無誤，一點點的誤差，都會讓成品失去靈魂。就像那位一吃就說「完勝」的學生，如果我們有任何馬虎，馬上就會被識破。
所以，我們始終用最滿的誠意對待每一道甜點，每一次的上桌，都是凝聚了無數次的嘗試、無數個夜晚的調整，只為了讓每一位品嘗的人，都能感受到那份堅持與用心。
至於內場，先生總是小心翼翼地把我「隔離」在外。他笑著說：「妳還是在外面比較好，不然甜點品質會失控！」我也笑著接受，畢竟，看到他在小小的廚房裡，認真而專注地打造出一個個令人驚喜的甜點，我只覺得，這份誠意，真的很美好。
想開書店嗎？先問自己這三個問題
如果你正在思考開一間書店，我想給你三個建議，但這些建議不會是選書、裝潢或社群經營的操作面，而是你必須回到最根本，問自己：你跟書之間，是什麼樣的關係？
你也許會說：「我喜歡書。我想要有個空間可以賣書、放書，加點甜點、弄點氣氛就很好了。」聽起來一切都到位了，但這樣的書店，真的能讓人留下來嗎？能讓人感覺到，它有靈魂嗎？有性格嗎？我始終相信，一間書店能不能打動人，關鍵在於經營者與書的關係，是不是夠深、夠真。如果你自己都說不出書對你的意義，那走進來的人，又怎麼可能感受到這個空間的價值？
我記得有一次，一位來自彰師大輔諮所的研究生走進我的書店。他一進來就激動地說：「阿姨，我等你這樣的書店等了六年！」我愣住了，心想我們好像不認識，他怎麼對我這麼熟稔？他告訴我，他住在附近六年，唸了四年大學、兩年研究所，卻一直找不到一個能讓他放鬆、喘息的地方。他說：「我一進來，就覺得這是為我打造的。」我邊聽邊感動，心裡卻也哭笑不得，我開店之前竟然沒調查過附近有沒有書店，純粹是因為我想開，就開了。這樣的任性，其實也冒著風險，但很奇妙，我們好像都不怕，因為內心早有答案。
那位學生讓我更深刻地體會到，一間書店的價值，不只是一個空間或商品，而是一種連結、一種被看見與理解的熟悉感。
這先書店它是我先為自己實現的一個夢
這個夢，從我當記者的時候就埋下種子。我不羨慕別人家境如何、長得多漂亮。因為人生到最後，我們終將離開這世界。重要的，不是曾擁有什麼，而是—我們留下了什麼。
我留下了一個家庭，有兩個孩子，一位支持但也曾忐忑的丈夫；我也留下了一間書店，一個讓人可以安心呼吸的地方。
所以，如果你也想開一間書店，不論你幾歲，我想邀請你問自己這三個問題：
- 你和書之間，有什麼關係？
- 你想為這個空間創造什麼？
- 你是否願意與他人分享你所創造的？
如果這三個問題的答案，你都想清楚了，那麼，歡迎你走上這條任性的路。
曾有位客人好奇地問我：「楊阿姨，你早上十點有讀書會，從十點忙到十二點，下午又要接待客人。我晚上七、八點來，你還能陪我聊天到十點，為什麼整整十個小時你都不覺得累呢？是吃了什麼大力丸嗎？」
我笑著回答：「可能是我鐵打的身體吧。」但其實更真實的原因是，我早年當記者時，已經習慣在工作與休閒之間快速切換。對我來說，就像有個開關：客人還沒來的時候，我可以自在地放鬆；一旦客人進門，開關打開，立刻全神貫注，就像當年跑新聞、做訪問一樣，專心投入。
而當一個階段的工作結束後，我也懂得好好沈澱、消化，甚至把感受轉化成文字。很多人以為寫稿是工作，但對我來說，那是放鬆的時刻，我可以天馬行空地想像，是我創意最自由流動的時候。
我的確會累呀，每天回到家，頭一沾到枕頭，三秒鐘就睡著了。但那種累，是幸福的累。我從不需要依靠安眠藥，每一夜的沉睡，都是最純粹的充電。
無論是書店、咖啡館，還是其他創意空間，最重要的始終是：忠於自己的初心。要不斷問自己：「我做這件事，是不是還符合我的初衷？」。
有一天，一位彰工的學生在門口徘徊，來來回回好幾次。我以為他在找同學，可那時店裡坐的幾乎都是大學生。出於好奇，我走出去問他：「你在找人嗎？」，他搖搖頭，害羞地說：「我想進去看看書，可是有點怕。」。
原來，他是怕規矩。他說，小時候很喜歡看書，爸媽也常買給他。可從國中、高中開始，老師總要他們寫讀書心得，當時為了成績，閱讀反而變成一種負擔。
聽著他講，我心裡一陣酸，閱讀被功利化之後，孩子們慢慢地，失去了與閱讀的自然連結。也難怪，長大後，他們即使有空，也很難再回到閱讀裡。日常生活已經讓人疲憊，哪還有力氣翻書？
所以我一直在想：閱讀，到底是什麼？
如果閱讀只是工具，那麼一旦這工具不再需要，人與閱讀的關係就結束了。但如果我們可以重新轉譯，讓閱讀成為一種純粹的探索、一種讓心靈呼吸的方式呢？
我想，這也是我開店、接待每一位來訪的朋友，無論早晚，都帶著滿滿熱情的原因吧。因為只要忠於初心，每一天的忙碌，都是充滿意義和光亮的。
好好生活，是一張能圍坐的餐桌
我不會用社會的標準來衡量自己的人生，之所以能這樣想，或許要感謝從小在戰地長大。那是個很特別的起點，我五歲時，和爸爸從金門到台灣出差，卻因為貪看老夫子的漫畫，差點成了失蹤兒童。那年，我五歲，人生的起跑點就充滿混亂與驚險。
我在金門長大，從小，我就習慣了「單打雙不打」的日子，只要傍晚天黑、炮聲響起，我們就得躲進防空洞。那些在黑暗中炮聲咻咻作響的夜晚，我多麼渴望能和家人坐在餐桌前，聊聊天、吃頓熱飯。因此我很重視餐桌，即便來成為記者後工作繁忙，我仍堅持每天親手煮一頓飯。
後來，在我父母的努力下，我們全家從金門來到台灣，搬進北投的眷村─婦聯三村，那是我阿姨借給我們住的房子。當時我們一無所有，連買房子的能力都沒有，靠著親人的幫助才安頓下來。
在眷村，我學會了分享的價值。那是一個家家戶戶互相照應的社區─你家包餃子、我家做小菜，大家交換著吃，那種人情味深深滋養了我。雖然我不是外省人，但他們沒有人把我當外人。在那裡我感受到，只要願意分享，人與人之間真的可以有善意與溫暖。
這些經歷對我影響深遠，也成為我後來開書店的初衷。我想分享我一路走來的生命歷程、學到的事、感受到的東西，不只是書本上的知識，而是實實在在的生活感受。在這樣的分享中，每個生命都會產生碰撞與共鳴，彼此成長。
所以，「好好生活」對我來說，就是這麼小的一件事─可以煮一頓飯、坐在餐桌上，和家人說說話；可以在安靜的書店裡，細細讀一本書。生活不是拿來和別人比拼的，它是用來珍惜與創造的。只要有心，簡單的日常，就是最美的風景。
